Với những game thủ thế hệ 90, hẳn sẽ có một nỗi “đau khổ” rất riêng: sự ám ảnh khi trót đam mê một tựa game cực khó tải từ đĩa CD tạp chí, nhưng mãi chẳng thể phá đảo. Đối với tôi, đó chính là Claw – một game platformer 2D kể về chú mèo cướp biển đi tìm Amulet of Nine Lives (Mề đay Chín Mạng). Claw không phải là một game platformer thông thường với cốt truyện đơn giản; nó khó đến mức “bóp nghẹt tâm hồn” và trừng phạt người chơi một cách đầy vinh quang.
Thế nhưng, tôi chưa bao giờ ngừng chơi nó. Dĩ nhiên, điều đó không có nghĩa là tôi đã hoàn thành game – tôi chỉ là một đứa trẻ mới chập chững biết chơi game, và con trùm ở level 6 thật sự bất khả chiến bại. Lúc đó, tôi đâu biết rằng còn đến tám màn chơi nữa sau kẻ địch đáng sợ ấy. Claw chắc chắn đã để lại dấu ấn sâu sắc hơn nhiều so với những trò chơi khác tôi từng trải nghiệm thời thơ ấu – có lẽ là nhờ những đoạn cắt cảnh có lồng tiếng, phong cách đồ họa tuyệt đẹp in sâu vào tâm trí, hoặc thiết kế màn chơi đỉnh cao. Tất cả những yếu tố đó đã hòa quyện lại, tạo nên một tựa game vẫn còn sống mãi trong tâm trí tôi cho đến tận ngày nay. Vì vậy, khi chơi lại, tôi nhận ra trò chơi vẫn khó như xưa, nhưng lần này, tôi đã không dừng lại cho đến khi đoạt lại được chiếc mề đay.
Một màn hình game Ninja Gaiden 1988, minh họa game platformer cổ điển và độ khó thử thách tương tự Claw.
Captain Claw – Chàng Mèo Cướp Biển Với Cá Tính Khó Quên
Một trong những nhân vật chính đáng nhớ nhất
Captain Nathaniel Joseph Claw – đó chính là nhân vật bạn hóa thân trong Claw. Là thuyền trưởng một con tàu cướp biển, Claw còn là một chú mèo xám với chất giọng Anh đặc trưng, một kiếm sĩ hào hoa trong thế giới của loài mèo và chó. Đương nhiên, lực lượng chính trong thế giới này là loài chó, và chúng đang giam giữ chiếc “Mề đay Chín Mạng”. Hành trình của vị thuyền trưởng cướp biển này bắt đầu, đưa anh ta đi khắp thế giới để tìm kiếm những viên ngọc quý của chiếc mề đay. Claw ra đời vào thời điểm mà các nhân vật chính 2D được lồng tiếng đầy đủ vẫn còn khá hiếm hoi, nếu không muốn nói là chưa phổ biến.
Điều khiến anh ấy trở nên đặc biệt hơn nữa chính là chất lượng lồng tiếng xuất sắc. Có thể bạn sẽ bất ngờ khi biết rằng Captain Nate Claw được lồng tiếng bởi không ai khác ngoài Stephan Weyte, người đã lồng tiếng cho Caleb trong series Blood trên engine Build, từng làm mưa làm gió trong kỷ nguyên DOS và những năm đầu Windows. Ngoài sự nhanh nhẹn và tài năng dùng kiếm của Captain Claw, chính tính cách của anh ấy đã làm nên một nhân vật khó quên.
Captain Claw có một tính cách khó quên. Những lời trêu chọc kiêu ngạo, những câu thoại kịch tính đầy chất chơi, và sự khoa trương thuần túy – chú mèo cướp biển này có nhiều cá tính hơn hầu hết các nhân vật chính trong game thời bấy giờ, và điều đó thể hiện rất rõ ràng. Chàng ta có một phong thái đặc biệt, thứ vẫn đọng lại trong bạn sau mỗi lần tắt game, và trong trường hợp của tôi, rất lâu sau khi bạn ngừng chơi game.
Các màn trình diễn diễn xuất trong Death Stranding, làm nổi bật tầm quan trọng của lồng tiếng trong game như Captain Claw.
Gameplay của Claw Vẫn Vững Vàng Đến Ngày Nay
Một game platformer đa dạng, hấp dẫn và đẹp mắt
Bạn đọc hoàn toàn đúng – Claw đã lão hóa một cách đáng kinh ngạc sau 28 năm. Lối chơi vẫn rất đáng nể – nó đòi hỏi sự chính xác cao trong platforming, nhưng không hề bất công. Mỗi màn chơi đều có thiết kế hình ảnh và gameplay độc đáo, với các loại kẻ thù thay đổi sau mỗi hai màn khi game đưa bạn vào một cuộc phiêu lưu vòng quanh thế giới qua các vịnh nhỏ, rừng rậm, nhà tù, lâu đài và hòn đảo. Thật thú vị khi kẻ thù nhận ra bạn, và bạn sẽ thấy các áp phích truy nã chính mình khi chạy qua các con hẻm và làng mạc.
Chiến đấu cũng không hề nhàm chán. Khi bạn tiến bộ trong game, kẻ thù trở nên dai sức hơn, cứng cáp hơn, và thậm chí có thể đỡ được những đòn tấn công đơn giản của bạn, buộc bạn phải suy nghĩ nhanh chóng cách để hạ gục chúng. Có những power-up giới hạn thời gian và vũ khí đặc biệt để thu thập, giúp bạn tiếp cận các khu vực bí mật mà bình thường không thể đến được, nhưng chỉ khi bạn đã chú ý đến mọi thứ trên màn hình – những gờ đá ẩn, hoặc các cổng dịch chuyển bí mật dẫn bạn vào những khu vực chứa đầy kho báu, thứ bạn cần để tăng điểm số cho mỗi màn.
Claw hoàn toàn có thể ra mắt trong năm nay và trở thành game indie của năm.
Tuy nhiên, thường thì bạn sẽ không thể quay lại nếu lỡ mất cơ hội vào một căn phòng bí mật. Đó là điều khuyến khích tính chơi lại (replayability) trong Claw – bạn không mất đi trải nghiệm cốt lõi của cốt truyện và chiến đấu nếu bỏ lỡ một khu vực ẩn chứa nhiều kho báu hơn, nhưng bạn chắc chắn sẽ muốn chơi lại màn đó để đạt 100%.
Không hề quá lời khi tôi nói rằng Claw có thể ra mắt trong năm nay chỉ với một lớp sơn mới, và nó hoàn toàn có thể cạnh tranh cho danh hiệu game indie của năm.
Lối Chơi Platforming Khắc Nghiệt Nhưng Cuốn Hút Của Claw
Thế giới của Claw chính xác và trừng phạt, nhưng không bao giờ bất công
Đối với một game platformer đã gần 30 tuổi, Claw trông thật sự tuyệt đẹp. Mỗi màn chơi đều được vẽ với sự phong phú và tỉ mỉ đến mức nó giống một bộ phim hoạt hình thủ công hơn là một trò chơi. Thẩm mỹ thị giác đạt đến đỉnh cao, và điều rõ ràng ngay lập tức ở mỗi màn chơi là chúng được thiết kế một cách đầy nhiệt huyết. Từ các bến tàu và nhà tù của cướp biển, đến những ngôi đền tươi tốt, hang động băng giá, rừng tối, và thậm chí là một thị trấn ven biển Ý – hành trình của Claw đưa anh ta qua một thế giới giống như một cuốn sách truyện đang sống dậy. Đương nhiên, điều đó cũng có nghĩa là mỗi môi trường, giàu về mặt hình ảnh, cũng đi kèm với vô vàn chướng ngại vật riêng.
Tuy nhiên, không chỉ có hình ảnh là thứ đòi hỏi sự chú ý hoàn toàn của bạn trong Claw. Lối chơi platforming đã – và vẫn còn – cực kỳ tàn nhẫn. Những cái chông, hố sâu, vị trí kẻ thù ngay trên mép các bục, những kẻ thù cầm súng, ném thuốc nổ, những sợi dây đu dường như chỉ chực chờ để làm phiền bạn – tất cả kết hợp lại tạo nên những chuỗi platforming khiến bạn phải tự hỏi về phản xạ của mình hoặc sự tồn tại của chúng. Đây là một kiểu game “yêu cho roi cho vọt”, vậy mà tôi vẫn cứ quay lại. Tôi đã dành hàng giờ liền mắc kẹt trong một khu rừng, ở cùng một đoạn, mắt đỏ hoe, ngón tay đau nhức, liên tục hết mạng và khởi động lại, chỉ vì thế giới của Claw quá mời gọi và sống động. Mặc cho tất cả sự khó khăn – và có rất nhiều – Claw chưa bao giờ, dù chỉ một khoảnh khắc, ngừng thôi miên người chơi.
Một số game platformer 3D xuất sắc, đại diện cho thể loại game cần sự chính xác cao như Claw.
Đồ Họa, Âm Nhạc và Độ Hoàn Thiện Vượt Xa Thời Đại
Một ứng cử viên cho game platformer của năm 2025
Tôi dám cá rằng bất kỳ ai đã từng chơi Captain Claw, dù có thể đã dừng lại trước những năm 2000, đều có thể ngân nga giai điệu chính ở màn hình menu từ trí nhớ. Bản nhạc giao hưởng hùng tráng ấy khiến bạn cảm thấy như mình đang bước lên một con tàu cướp biển chuẩn bị ra khơi, hòa cùng âm thanh kiếm va chạm. Thực tế, toàn bộ nhạc nền của game đều rất đáng chú ý. Mỗi trong số mười bốn màn chơi khác nhau của game đều đi kèm với một bản nhạc nền riêng, tạo nên một bản sắc riêng biệt cho từng màn. Âm nhạc trở nên căng thẳng và hồi hộp trong các màn chơi nhà tù nơi chúng ta phải trốn thoát, và trở nên kỳ lạ, huyền bí trong những khu rừng tối. Khi đến các trận đấu trùm hoặc biển khơi, âm nhạc, mô phỏng theo màn chơi, trở nên hoành tráng và anh hùng – mọi khía cạnh của trò chơi đều được chăm chút tỉ mỉ, và điều đó thể hiện rõ ràng.
Rồi đến phần hoạt ảnh – tôi nhớ mình đã kinh ngạc khi thấy Claw loạng choạng trên mép các bục với hai tay vung vẩy. Đây là một hoạt ảnh suýt ngã mà ngày nay chúng ta coi là hiển nhiên, nhưng hồi đó, nó rất hiếm và luôn khiến tôi mỉm cười. Khuôn mặt của Claw nhăn lại khi chiến đấu, đôi mắt anh nheo lại khi bắt đầu chạy, và lồng ngực anh phập phồng khi cố gắng nâng và ném những thùng thuốc nổ nặng nề vào kẻ thù – những hoạt ảnh này thực sự vượt xa thời đại.
Không chỉ có âm nhạc hay hoạt ảnh. Những câu thoại sắc sảo của Claw, tiếng kiếm va chạm, tiếng la hét của kẻ thù khi ngã xuống, tiếng đại bác vang vọng từ xa khi bạn leo lên cột buồm của một con tàu, hay thậm chí là tiếng thở hổn hển từ những cư dân vô hình hoặc tiếng hải âu kêu khi bạn chém xuyên qua đám lính canh trong một ngôi làng Ý yên bình – những bổ sung nhỏ bé này đã làm cho trò chơi trở thành một ví dụ sáng chói về việc thiết kế âm thanh tốt có thể khiến một trò chơi thực sự bất tử.
Cộng Đồng Trực Tuyến Đáng Ngạc Nhiên Của Claw
Ngay cả ngày nay, Captain Claw vẫn được giữ sống động với các bản mod, hướng dẫn và nhiều phiên bản
Hãy tưởng tượng sự ngạc nhiên của tôi khi phát hiện ra rằng vào năm 2025, tôi không chỉ được chơi Claw một lần nữa, mà còn có hơn 500 màn chơi tùy chỉnh theo ý muốn, tất cả đều được thiết kế tỉ mỉ bởi một cộng đồng trực tuyến năng động đã tồn tại vững mạnh suốt 21 năm qua. Ngày nay, 28 năm sau khi phát hành, Claw tiếp tục có một lượng người theo dõi vững chắc, và cộng đồng trực tuyến của nó có thể dễ dàng khiến nhiều cộng đồng khác phải hổ thẹn. Trang web này có mọi thứ – các phiên bản khác nhau của trò chơi, được tùy chỉnh theo phiên bản hệ điều hành, hai loại trình chỉnh sửa cấp độ khác nhau, một gói các cấp độ tùy chỉnh do cộng đồng tạo ra và các plugin tùy chọn.
Thậm chí còn có một cộng đồng speedrunning nơi các kỷ lục được phá vỡ thường xuyên, các lỗi (exploits) được tìm thấy và tôn vinh, và những người chơi cuồng nhiệt ở đó thậm chí còn tìm ra cách để biến trò chơi này thành multiplayer. Điều này chỉ cho thấy trò chơi đã và đang tuyệt vời đến mức nào, đến nỗi bản cập nhật cuối cùng của nó cách đây chưa đầy một tuần, và chứa mười màn chơi hoàn toàn mới phù hợp với chất lượng và nội dung của trò chơi gốc.
Hình ảnh quảng cáo game Super Mario 64 trên Nintendo 64, minh họa cho tinh thần cộng đồng speedrunning sôi động của các game kinh điển, bao gồm cả Captain Claw.
Hai Thập Kỷ Sau, Tôi Vẫn Đang Vật Lộn Để Phá Đảo
Chơi lại game không dễ dàng như tôi tưởng
Khi còn là một đứa trẻ năm tuổi chơi Claw và thích thú với trò chơi, nhưng chưa hoàn toàn thành thạo các cơ chế platforming, tôi chưa bao giờ có thể hoàn thành trò chơi. Trong số mười bốn màn chơi và chín viên ngọc, tôi chỉ có thể đi đến màn 6 trước khi con trùm thực sự cho tôi biết ý nghĩa của việc “rage-quit” lần đầu tiên trong đời. Khoảng hai mươi năm sau, một sự trùng hợp đẹp đẽ khi phát hiện ra rằng người bạn thân nhất của tôi ở trường đại học cũng đã chơi trò chơi này hàng thập kỷ trước đã khiến tôi cài đặt lại trò chơi và chơi lại nó. Mong muốn đối mặt với thử thách và dễ dàng “lướt” qua trò chơi với hai thập kỷ kinh nghiệm chơi game, tôi đã phải nhận một cú sốc khi phát hiện ra rằng Claw vẫn khó như xưa, ngay cả bây giờ.
Tại thời điểm viết bài này, tôi đang ở màn 12, và tôi không thể nào đánh bại con trùm được. Tôi đã chơi qua tất cả các game Soulsborne (ngoại trừ, dĩ nhiên, Nightreign), nhưng Aquatis, con trùm trong màn này, vẫn không chịu chết. Tuy nhiên, tôi sẽ tiếp tục cố gắng, và cho dù có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ không tìm kiếm walkthroughs, hướng dẫn hoặc mẹo. Tôi sẽ chơi (và hoàn thành) câu chuyện của Captain Claw theo cách mà đứa trẻ trong tôi đã làm – không cần sự trợ giúp.
Hình ảnh sản phẩm của game Captain Claw, giới thiệu chú mèo cướp biển huyền thoại với thanh kiếm sắc bén và biểu cảm tự tin.
Nếu bạn chưa từng chơi Captain Claw, hãy thử ngay hôm nay
Nếu bạn đã từng yêu thích các game platformer, những câu chuyện cướp biển, hoặc những trò chơi có cá tính thật sự, bạn nợ chính mình một lần trải nghiệm Claw. Nó khó, nó theo kiểu cũ, và vâng, nó sẽ khiến bạn nản lòng. Nhưng nó cũng sẽ mê hoặc bạn, thử thách bạn, và ở lại trong tâm trí bạn rất lâu sau khi phần credit kết thúc (nếu bạn có thể đi đến đó).
Trong một kỷ nguyên mà những viên ngọc retro đang tìm lại sức sống lần thứ hai, Claw xứng đáng được bạn khám phá. Hãy tải xuống, khởi động và xem bạn có thể đi bao xa mà không bỏ cuộc giữa chừng. Nếu bạn đánh bại được con boss mà tôi chưa thể, hãy kể cho tôi nghe nhé! Tin tôi đi, trò chơi này vẫn đỉnh cao.